“之后”的人生，充满了处理不完的课题：学习面对至亲的离去，消化被真相与谎言共同埋葬的爱情，适应作独立抚养一个小生命的责任……而贯穿所有这些的，是一场漫长的赎罪与自我救赎。
离婚时分得的那笔共同财产，她分文未动用于改善生活。所有的钱都被她投入了稳健的理财项目，产生的收益，连同她相当一部分的工资，都被她以各种化名，持续不断地捐赠给数个重症患者援助基金。
她清楚地知道，金钱无法抵消罪孽，更无法挽回任何逝去的生命。但这已是她唯一能想到的方式——用一种持续不断的、具象的付出，提醒自己永远不能忘记母亲的过错，也提醒自己，她必须代替母亲，背负着这份沉重的因果活下去。
那些因她的捐赠而可能获得一线生机的人，是她与那个悲剧世界仅存的、微弱的连接。
匆匆吃完冰冷的饭团，她驱车赶往社区中心。今天的志愿课的对象是特殊儿童。她和特殊教育的老师一起，看着他们认真却控制不住跑调的样子，她耐心地、一遍遍示范着。也只有在这样的时刻，沉浸在纯粹的音乐里，面对这些陌生的、与她过往毫无交集的笑容，她才能获得片刻的喘息，暂时逃离那个名为“任悦”的命运。
/
课程结束，任悦疲惫地坐进车里。她再次打开手机，在对话列表里看到了袁清韵的头像——是郑昊辰发来的语音
前几天，袁清韵的朋友圈更新赫然在目——一张夫妻依偎、怀中抱着新生儿的温馨照片，配文是简单的“母女平安”。任悦当时只是默默给这则好消息点了个赞。
本以为那个信息的回复也会因此不了了之，没想到还是收到了回复。
“没事的，祎祎妹妹，你什么时候来找我们玩呀，要不要来看看我妹妹啊？”
孩子天真无邪的声音，像一把钥匙，瞬间开启了今天被她强行压抑的所有记忆闸门。那个与辰辰一同出现的、她以为此生不会再见的人，清晰地浮现在眼前。
她猛地想起给袁清韵发信息的起因——祎祎在幼儿园门口的嚎啕大哭。
她记得女儿抽噎着说，那天是“郑昊辰的叔叔”来接他。
园长事后解释，祎祎受惊的直接原因，是新老师认错了人，将她误带到了一个“陌生的叔叔”面前。
那个“陌生人”……
任悦的手指骤然收紧，冰冷的手机外壳硌得掌心生疼。
一个清晰的、让她不寒而栗的逻辑链条瞬间形成：那个在幼儿园门口偶然出现，却导致祎祎受到惊吓的“陌生叔叔”，极有可能就是今天平静地坐在她家长会对面的罗翊琛。
所以，在命运正式让他们重逢之前，在所有人都不知不觉的情况下，他和她的女儿，已经有过一次仓促而糟糕的见面了？
这个念头如冰锥般刺入心口，让她瞬间窒息。
那聪明如他，当时是否察觉到了什么呢？