医院是一个无论何时都有人在忙碌的地方。欧助理将郑昊辰带到单人病房楼层，在写着【袁清韵】的病房门前停下，敲了敲门。
病房里只有新生儿和刚生产完的袁清韵，郑祁安尚未赶回。欧助理向老板娘问好，将孩子交到她手中。
“妈妈！”郑昊辰很久没见到精神这样好的母亲了。他转身向欧助理道别：“谢谢欧叔叔，再见！”
欧助理欣慰地看着小少爷，将这份温馨留给一家团聚。
“辰辰，今天家长会怎么样？”袁清韵恢复得不错，想起丈夫提起的家长会，对懂事的大儿子有些心疼。
“很好呀。”郑昊辰的回复与罗翊琛如出一辙，但他对妈妈补充道：“李老师生病了，今天是悦悦老师给我们开的！”
“悦悦老师？是祎祎妈妈吗？”袁清韵与任悦私下有联系，知道她的两种身份。
“嗯嗯！她还知道我有妹妹了！”郑昊辰兴奋地分享着。
袁清韵想起前几天收到任悦的信息，是祎祎要发给辰辰的。当时她正待产，没办法及时回复，现在便主动提起此事：“辰辰，祎祎妹妹前几天怎么了？悦悦老师给妈妈发了信息，有话要和你说呢。”
“噢…”郑昊辰想了想，“叔叔去幼儿园接我那天，祎祎哭了。我不知道为什么…只看到绚绚老师抱着她。”
那天正是袁清韵生产的日子，她自然错过了这条信息。
“那我们赶紧给妹妹回个信息好不好？”袁清韵看着儿子酷似自己的小脸问道。
“嗯呢！”郑昊辰凑近手机，认真地回复了一条语音。
/
结束了家长会后，任悦收拾好东西回到空无一人的音体美办公室。
作为唯一主持了家长会的副科老师，她的心情是：希望没有下次了。
她甚至来不及整理与那个男人不期而遇带来的纷乱思绪。
任悦看了眼时间，还来得及赶去社区中心。于是，她从包里拿出一个简单的饭团——这是她今天的午餐。
这些年，她早已习惯了这种简单的饮食，仿佛通过克制物欲，能稍稍缓解心底那份沉重的负罪感。
从母亲锒铛入狱到病逝，从那段婚姻以那种方式终结，她的人生就被割裂成了“之前”和“之后”。