声中越爬越高；还有人爬到顶端，却因为手抖，怎么也挂不上经幡，急得满头大汗。 窦棠婴是最后一个上场的。 “萨嘎达瓦的功德会加倍。今天做的每一件善事，说的每一句真话，都会变成双倍的福报。” 当时他窝在多吉雅怀里，半梦半醒地问：“那如果我今天做一件很勇敢的事，是不是也会加倍？” 多吉雅低头看着他，目光柔软：“会。” “那我要做一件。”他那时候迷迷糊糊地说，“一件很勇敢的事。” 多吉雅以为他在说梦话，笑着吻了吻他的额头，没有当真。 可现在，窦棠婴站在经幡柱下，仰头看着那根直插云霄的柱子，多吉雅心跳快得像擂鼓。 他知道那件“很勇敢的事”是什么了。 而窦棠婴本人不是为了功德，不是为了福报，而是为了让多吉雅知道，他不是只会躲在他身后的小麻雀。他也可以飞，哪怕飞不高，哪怕飞不远，哪怕只有一次，他也会展翅高飞。 “我要去。”窦棠婴松开多吉雅的手，声音还有些抖，但眼睛里的光稳了下来。 多吉雅看着那双眼睛，看了几秒，然后点了点头。 “好。”他说，“我在这里等你。” 窦棠婴深吸一口气，走到经幡柱下。 人群安静下来。所有人都在看这个外乡人——穿着白色藏式衬衫，外面套着多吉雅十岁时的小氆氇袍，袖口堪堪到手腕，衣摆刚好盖住腰。他站在柱子前，仰头看了一眼顶端，喉结滚动了一下。 然后，他伸手，握住了柱子。 粗糙的木料硌着掌心，带着太阳晒过的温热。他试了试，把脚踩在第一个凸起的绳结上。 人群里有人小声说：“他不会爬吧？”“他是第一次参加萨嘎达瓦。”“听说他是从南方来的。”“南方来的？那怎么可能爬得上去？” 窦棠婴听见了那些窃窃私语。他的手心开始出汗，脚在绳结上打滑了一下，整个人晃了晃，人群发出一阵低呼。 他闭上眼睛。 心跳声太吵了，吵得他听不见风，听不见经幡，听不见任何声音。只有自己血液冲刷耳膜的回响，和那个遥远的、从记忆深处传来的声音—— “心乱时，向低处看。” 他睁开眼睛，低下头。 多吉雅就站在柱子下面，仰着脸看他。阳光落在他眼睛里，亮得像两颗星星。他没有说话，只是微微点了点头。 那一下点头，轻得像风吹过，却重得像一座山。 他抬起头，只看着天，想着多吉雅，然后，开始爬。 一步。又一步。又一步。 他爬得很慢，姿势笨拙，像一只刚学会攀爬的树袋熊。腿在发抖，手臂也没力气，每向上一步都要停下来喘好几口气。木料上的绳结磨着他的手掌，火辣辣地疼，他能感觉到掌心正在脱皮。 人群安静极了。 没有人笑他。老人们停下了转经筒，孩子们不再嬉闹，连风都似乎放轻了脚步。所有人都仰着头，看着那个白色的、小小的身影，一寸一寸地向上移动。 窦棠婴不知道自己爬了多久。也许是几分钟，也许是半个世纪。他的世界里只剩下三样东西：粗糙的柱子，磨破的手掌，和多吉雅站在地面的、越来越小的身影。 他不敢再往下看。 要是脚软，就会掉下去。 他只敢看着那根柱子，看着下一个绳结，看着自己的手一点一点往上挪。 当他的手指终于触到经幡柱顶端那个小小的平台时，他几乎不敢相信。 他到了。 窦棠婴大口大口地喘气。风很大，吹得他头发乱飞，吹得氆氇袍猎猎作响。 他眯着眼睛，看着眼前的世界——天地辽阔，太阳仿佛就在自己身侧，脚下的村庄小得像积木，人群密得像蚂蚁，河流像散开的银色丝带，蜿蜒向远方。 而雪山，就在他面前。 喜马拉雅山脉横亘矗立在天地间，那里是希夏邦马峰，而另一边的尽头是冈仁波齐啊！ 窦棠婴忽然想哭。