生日快乐。” 一直到从莱克爷爷口中发出一阵愉悦的笑声，整个会客厅的气氛才仿佛按下启动键般活跃了过来。 那是一场所有人都印象深刻的生日仪式。 “说到生日，”康华欣安静片刻，开口说，“如果我没记错，下个月底就到埃尔维斯的生日了吧。” “瞧你这姐姐当的，”梅维斯故意揶揄她，“记得别人的生日，却不记得自己弟弟的生日。” 康华欣闻言乐了，笑呵呵地反驳梅维斯：“我记住了埃尔维斯的生日，不就等于记住了我自己弟弟的生日吗？” 柏嘉里在边上略显不明地看着她们两个，询问道： “这是什么意思呢？” “哦，嘉里你还不知道吧，”梅维斯反应过来，跟柏嘉里解释，“埃尔维斯跟小致两个人的生日是同一天。” 柏嘉里恍然大悟，带着笑意应道：“怪不得小时候小致会在莱克花园里过生日了。” “是的，”梅维斯侧着头，温柔地看向康致尔， “小时候他俩的生日都一起过，两个寿星一大一小、一静一动，可有趣了。” “算算日子，下个月也很快就到了。”梅维斯的母亲讲。 “或许今年，”梅维斯抬手摸康致尔的头发，心情愉快地看着他讲，“莱克花园里可以再次迎来双寿星的生日呢。” 在这个所有人都感到有趣、期待的时刻，康致尔置身其中，心里却生出几分相反的情绪。 第十四章 大概是下午五点开始，南部便进入了无限落日。 这是一个魔法现象。因为它随机发生，无法预测，在地球上任何一个地点以及时间都有可能出现。 此时仍有不少天光尚存，室外是明亮的。暮光将地球一隅滤了一遍，万物都染上了赤金的颜色。清浅而又柔和的光晕降落在莱克花园里，这个庄重气派的古老庄园也变得柔美了。 傍晚的温度比白天低，康华欣的儿子站在大草坪的树影里，闻了闻清凉的空气，把脑袋挨在她的身上，告诉她：“妈妈，花园里有夏日的气味。” 康致尔沉浸在暮色里面，情绪一片平静。他过去只在纪录片里看到过无限落日，在国外也曾跟着同学计算时间地点四处去追随，但都没有遇上。 今天，他在从小长大的、最喜欢的花园里，亲眼见证了这个魔法时刻。 在他前方不远的地方，梅维斯与卜明瀚夫妇倚靠在一起。望着那斑斓的花瓣色天际线，卜明瀚转过脸去，在梅维斯的耳边说：“我们要看一辈子的落日。” 梅维斯弯眼微笑，在落照里吻了丈夫的脸颊。 花园的西面是一大片缓缓隆起、延伸出去的草坡，从那里远眺出去，可以收获南部最美的景色。 夕阳此时便停留在那个位置。 “我们要看一辈子的落日。” 康致尔凝望着天边低垂的太阳，心里才发现这句话的重量所在。 只有足够天真、抑或足够成熟的人才敢说出这种话。 微风徐徐地袭来，吹乱了康致尔的额发。他的脸庞跟着转几度，视线投往花园后面的宅邸，看见夕阳的光线从不同的角度照射进一楼的主客厅。 其中一束光线落在法式落地窗的前面，照亮了那台安静的钢琴以及坐在它前面的埃尔维斯。 空旷的大客厅里，埃尔维斯的侧影看起来显得寂静又单独。 他端正地坐在钢琴前面，微微低着头，手指放在琴键上，静静抚摸着那些黑白交替的琴键。 花园里升起来的月亮引起了孩子们的注意。康致尔被孩子们的声音所吸引，短暂地回过脸去。 等他再一次扭头朝客厅那边看过去，发现钢琴前面已经没了埃尔维斯的身影。 那束光线也随之消失了。 一楼的宴客厅里放置着可容三十人用餐的长餐桌，是用来接待宾客的理想场所。 众人从花园里回来的时候，外面的落日还在持续。 康致尔听班得瑞说，他曾经见过一直持续到午夜的无限落日。 客人们回来之后，班得瑞便回到厨房，开始着手安排上餐的事情。 宴客厅里也有一面法式落地窗，从那里正好可以看见花园的景色。 康致尔去完洗手间回来，经过窗前的时候，蓦然留意到西面的草坡上有两道人影。 他停下来，靠近那面窗户，透过室外暗淡的天光，看见埃尔维斯正坐在西边草坡的那张长椅上。而在长椅边上，站着柏嘉里。 他们两人一个坐着，一个站着。由于隔得太远，康致尔只能看见他们的身影轮廓，但他能看出来两人此时正在交谈，而且气氛相对平和。 康致尔觉得这场景可是相当难得。毕竟在他认识埃尔维斯的二十几年来，和埃尔维斯的聊天时间能超过五分钟的异性可是寥寥无几。 他正打算往下看的时候，忽然感觉有只小手抓了抓自己的裤腿。 康致尔愣了一下，掉转身来，发现是被他遗忘在洗手间里的小侄子。 小侄子把手伸进他的掌心里，仰起脸问他：“小舅，你怎么不等我？” 康致尔连忙蹲下来，跟小侄子道歉：“对不起宝宝，小舅走得急，一下子给忘了。” “宝宝饿了吧，我们去找妈妈好吗？” “嗯。”小侄子听话地点头。 随后，他抱起小侄子，朝着康华欣所在的位置走去。 晚宴八点左右便结束了。 等将所有的宾客送走之后，仆佣们开始收拾宴客厅。 这个时候，外面天色还没有完全变黑，某些地方还能看见绛紫色的天空。 康致尔送别康华欣一家后，回到花园里，见天色还早，便一个人在花园里散起步来。 这是一个温暖的夏夜。花园里植物繁多，空气中充满了湿润的夏季气息。 康致尔原先只是闲适地绕着草坪缓行，走了两圈之后，他慢慢朝着西边的草坡踱去。 西面的草坡连接的是花园外面的风景。因此，当康致尔随着草坡越走越高，他的视野也随之变得愈加开阔。 最后，当他抵达草坡的最高处，来到长椅边上的时候，照亮他的，是来自南部对岸的亮光。 这里是康致尔最喜欢的地方。 草坡上栽着一棵高大的菩提树。当人们坐在树下，树荫会将全部的烈日隔去。 康致尔在长椅上坐下来，闻着夜晚冰凉的空气，不自觉放松了身体。 他把后脑勺靠在椅背上，闭起眼睛，手指无意识地在木制的椅座上轻轻敲击着。 他敲的是《摇篮曲》，选自加布里埃尔·佛雷的《洋娃娃组曲》——是他和埃尔维斯在莱克爷爷生日上弹奏的那首曲子。 那是他和埃尔维斯第一次四手联弹。后面他们还学会了很多别的曲子，但他们还