坐在老人的床沿,老人沉默了一会儿,才不太好意思地问宁宿:“我们怎么换船上了?” 三人都是一愣。 他们的怔愣让老人更不好意思,“不怕你们笑话,老头子我第一次出远门。” 宁宿:“您要去哪里?” 老头:“晋城啊,去我女儿家,我听说大巴车直达的啊。” 说着,他从口袋里掏出一张纸,那张纸叠得整整齐齐,上面鲜血早已干涸很久。 他打开给宁宿看。 那张纸上是手写手画的路线图,从老人所在的村子起,到他要去的目的地。 重要的路标都画上了,有很多添补的备注,有汉字有拼音。 字迹认真但不算好看,一看就是没写过多少字的人写的。 可见老人之前准备的详细,以及细细能品出来的,老人出发前的不安。 宁宿抿了抿唇,一时不知道该说什么。 村里的老人第一次坐大巴车去大城市,有点紧张,好久没说话了,见到宁宿,莫名就很想跟他说话。 他指着他的这张地图,跟宁宿说:“有的是村里的年轻人跟我说的,有的是我外孙跟我说的,我外孙……” 他指着鬼生说:“就比这娃大个一两岁的样子,可聪明了。” “哎呀,他好久没来了。” 老人脸上有些黯淡,“也不知道他的伤怎么样了。” 方琦大着胆子问:“他受什么伤了?” 老人脸上出现心疼又愧疚的表情,“他在我这里玩的时候,摔倒被木棍戳到眼睛了,当时流了好多血,我女儿她恨我,再没跟我联系过。” 老人是个普通农村老人,他这辈子唯一不普通的,就是养了一个了不起的女儿。 女儿是大城市的女强人,事业优秀,就是年龄过了三十还是迟迟不肯结婚。 老人很急,催得也急。 女儿却说他封建传统,还问他是不是其实一直想要个儿子。 没儿子在村里抬不起头,女儿三十四五不结婚也抬不起头。 这是他们父女之间的矛盾。 老人:“我确实,曾经也想过要儿子,但不影响我对她的爱,我没有要儿子,她是我唯一的女儿啊。” “我想让她早点结婚,是为她好,不想她老了像我这样孤苦伶仃。” “好在她三十六那年终于结婚了,还生了川川,哦,川川就是我外孙。” 父女之间五六年的矛盾终于化解了。 女儿逢年过节也会带着外孙来看老人。 父女两人都把川川当成心肝宝贝。 老人实在喜欢外孙,一个人又总觉得孤单,去年春天老人就想留外孙多住一阵,女儿同意了。 老人刚才说的伤就是那时候受的。 小外孙在院子里玩,跌到时被木棍戳到眼睛里。 当时老人吓坏了,女儿也一样,哭着骂他,质问他到底怎么看孩子的。 女儿一直不肯原谅他,自那以后就没联系过他,更别说回来看他。 老人嗓音干哑凝涩,“是我的错,是我的错啊,我天天夜夜地睡不着觉啊。” “我这次来,就是想看看他们,我一年多没见他们了。” 他从床底抽出那个菜篮子,看了一会儿那只死了好多天的公鸡,笑了笑,对他们说:“你别看它现在这么可怕,小的时候可招人稀罕了。” “那么小一点点,小鸡崽还没有半个巴掌大,毛绒绒的。” “我外孙最喜欢它了,我这次想带着它去给川川看看,它都长这么大了,川川可能都不认识它了。” 庞洋暗自低下头。 宁宿抿了抿唇,不知道该说什么。 鬼生抱起来那只死公鸡,“大公鸡,可爱!” 老人笑了笑,“大了还可爱吗?” 鬼生:“嗯!” 三个玩家都不知道说什么时,斜对面上铺那个书包男生说:“坐船好像确实不太对。” 老人立即问他:“小同学你也是去晋城吗?” 方琦说:“他也是,他考上晋大了,应该是去晋大的!” “哎呦!晋大,了不得。”就连老人也知道,“一个城市没几个能考上吧,太了不起了!” 书包男生笑了笑,僵死的眼睛竟然有光。 这光不是宁宿第一次看到了。 他几次看到男生从书包里掏出录取通知书,小心翼翼地摩挲着,嘴角带笑,眼里有光。 或许,他从死尸状态恢复意识,第一件事就是去摸录取通知书。 老人:“你爸妈一定开心得不行,骄傲得不行。” 男生说:“我没有爸爸,我妈妈把我从小拉扯到大的,她还不知道呢。” “她就在晋城务工,我这么早过去,就是要亲手拿给她看看。” 他知道他妈妈有多辛苦,也知道她受过多少委屈,求过多少人。 他十几年拼命读书,就是为了即将到来的这一刻。 他说:“我要给妈妈一个惊喜。” 要当面给妈妈一个惊喜,要当面谢谢妈妈。 要告诉妈妈,他比班里那个爸妈都是教授的同学考得还好。 要告诉妈妈,学校特意为他拉了一个横幅。 老人:“那肯定是一个天大的惊喜啊,我都能想象到你妈妈开心得流眼泪的样子了,就和我当年看到我女儿的大学录取通知书一样。” 书包男生从褪色的书包里,拿出那个录取通知书给老人看。 老人小心地翻看着,“哎呀,这数一数二的大学果然不一样啊,这上面是学校的门和湖吗,也太大气了,在这样的学校读书一身荣光啊。” 三个玩家有些听不下去了。 他们回来时很沉默。 这两个鬼和前面他们想象的完全不一样。 在这之前,他们一直觉得这车里的死尸恐怖嗜杀,没有一点人性。 庞洋声音沉沉地,“他们还没意识到自己死了是吗?” 宁宿“唔”了一声。 方琦心里莫名难受,“他们都是要去同一个目的地,也不知道他们是怎么死的。” 老人和男生还没意识到自己死了。 可他们知道。 他们知道,老人无法把小外孙最喜欢的小鸡带给他看了。 女儿和外孙永远也见不到老人了,不知道他们将在什么时候,才知道老人死了,死在偷偷去看他们的路上。 他们知道,男生无法带着录取通知书给妈妈惊喜了。 他没法在那个拼命读书十多年考上,无数人心中的至高学府,一身荣光地读书了。 他们看向这满船的死尸与鬼,竟然看到了人世间的悲欢离合,酸甜苦辣。 这里面的人都是怎么死的? 是不是都曾带着期待和遗憾上车,是要去见一个他们很喜欢很喜欢的人? 在车上时,他们就注意到很多死尸来来回