精神一科凌游：今天收了个长期酗酒的妄想症患者，很想你。 实习医生小杨：请问这两句话有什么联系么？我没酗酒也没妄想啊。 精神一科凌游：在我这儿，你跟酒没什么区别，恨不得醉死在你身上。 实习医生小杨：别撩我，我正清心寡欲地背单词。 精神一科凌游：我正欲火焚身地想你。 实习医生小杨：……还说自己不是人菜瘾大？ 精神一科凌游：还菜吗？我感觉在杨老师的教导下已经进步很多了啊！ 实习医生小杨：哈哈，开玩笑的，不菜了已经不菜了，技术精湛，让人欲罢不能。 精神一科凌游：看不见你的表情都知道这是讽刺我，生气了，睡觉了。 实习医生小杨：我错了，我后天把自己洗得香香的送到你嘴边，可以么？ 精神一科凌游：后天来分院？ 实习医生小杨：对，我们组都去，坐班车，中午到。 精神一科凌游：你给我等着。 接下来的这一天，凌游都在类似微醺的欣欣然中度过，连平时很烦的写病历都没那么讨厌了，键盘敲出一种轻松自在的节奏感。 写累了，他揉揉眼睛，后仰着闭目养神，身体还左摇右摆地晃着转椅，惬意的不行。 孙奚拿着病例进来：“哎凌游，19床的MRI结果你在电脑上看一下，还有这个CT，是不是有些病变，脑桥中央的位置，你跟他谈话的时候有没有发现他口齿不清，面部表情是不是有点不太对劲？” 凌游依旧在晃悠，不理他。 孙医生见他这副欠揍模样，一脚踹向他的椅子：“哎！想什么呢？” 凌游被他踢出去两米远，手忙脚乱地扶着桌子：“你干嘛？” “问你呐，19床，对不对？” “什么对不对？” “哦合着我刚才说那么半天你一句话都没听见啊。” “你说话了？” “真行！我可算知道了，你之前传的那些个绯闻肯定全都是假的，这才是真谈恋爱的状态，杨亚桐才走了几天啊你就这副德行，魂儿都没了！” “我不是，我刚才，琢磨别的病人呢。你说什么，戒断综合征？” “什么戒断综合征，真服了你了，看片子！” 孙奚走后，凌游一个人陷入了漫长的沉默。 他确定自己刚才不是耳鸣，而是有那么一阵子，不知道多久，听不见声音，他试图在没人的办公室里闭着眼睛，体会“安静”和“听不见”的区别，对，是有区别，安静状态下，空气里偶尔也有细微的震动，有电脑微弱的风扇声，有很远的马路上汽车驶过的声音，还有些风吹过树梢的窸窣声，而听不见则是彻头彻尾的空白。 他第一次发现，原来寂静是一件让人恐惧的事，空气似乎在这样的恐惧里愈加稀薄，他用力呼吸，胸腔里的收缩和舒张越来越快，血管里奔跑的液体微微发热，但周遭的世界渐渐变冷。 第十七章 失语 坐校车来分院的路上，杨亚桐表面缄默，实则内心已经是一壶开水，火热的，沸腾的，咕嘟咕嘟冒着小泡泡。他把额头贴在大巴车的玻璃上，玻璃很凉，也恰好可以冷却这壶水，他的嘴角扬起又落下，落下又扬起，他甚至开始因明天要离开而提前开始悲伤，从而强压下内心的欢腾。 拐进院子，他远远便看见一个人，倚在停车场走廊柱子旁边，姿态看上去是累了，却在瞧见校车进门的一瞬间直起身子，准备好一个怡然自若的笑容。杨亚桐坐在车上，眼看着自己和他的距离越来越近，内心的雀跃到了顶点。 过度兴奋使他的思绪天马行空，甚至开始共情战乱中某个无名小卒，战争结束终于可以回家，看着爱人在等待自己，他眺望的每一眼，走向他的每一步，都是欣喜若狂的心情。 跳下车，他奔跑过去，抓住了凌游的手。 杨亚桐以为自己会像以前一样被一只手抓住手腕，另一只手搂过腰轻松抱起来，但凌游明明已经伸出双臂，却在下一秒钟按住他的手，后退了半步。 有一丝惊惶从他眼里划过。 凌游点头，一个非常礼貌却陌生的笑容维持了半分钟，才恢复到杨亚桐熟悉的样子，捏着他的手腕揉了揉：“刚从你后面经过那个是我妈的学生，经常去我家吃饭。” 杨亚桐愕然：“所以你爸妈不知道你和我在一起？” “不知道，不知道我在谈恋爱，我家……不聊这些。” “哦。” 见他闷闷不乐，凌游问：“不高兴了？” 他们并肩走在住院楼后面的小路上，杨亚桐抬头看他，苦笑道：“想装一下的，但很难高兴起来。你可能没办法想象我一路上都是什么心情。” “对不起。”凌游拉着他在长椅上坐下，“我知道你的心情，我也是。” 他勉强扯了扯嘴角，沉默了一会儿才慢悠悠地说：“你知道么，我觉得被喜欢的人介绍给自己的朋友或者家人，有一种很俗套的喜悦感。就像你说，孙医生知道我和你在一起了，虽然他平时也没跟我说过几句话，但我就是觉得他很亲切，他是你的朋友，也就可以算是我的朋友。但你刚才说，你家人并不知道我存在，就……” 他还在犹豫用什么样的形容词描述自己的情绪时，凌游的手机响起，是病区护士。 他一脸不情愿，眉头拧得很紧，但还是说“好，马上来”，转身双手把杨亚桐的手包裹在掌心里，无比珍视的样子：“你听我说，我现在要去接个新病人，不是趁机逃走，这个事儿有点复杂，你下了课在宿舍等我，等我跟你慢慢说好么？” 这位病人是个中年女性，很镇定地坐在凌游面前，但说话时断时续。 “我姓许，是个教师。” “许老师您好，能问一下您是因为什么原因来医院的么？” “不是，我想来，我丈夫坚持，带我来的。” “那说明他对您很关心，怕您的身体出了问题。” “不是的，他希望我，得精神病，最好得绝症，他就可以，和那个女人，在一起了。” “所以您觉得自己没什么问题是么？” “也不是。我最近，记性很差，有时候，会忘了要说什么，我有时候，还不知道一个东西的名字，天天都能看见的，经常用的，桌子、椅子、黑板之类的东西，突然想不起来，它叫什么。” 聊到这里，凌游想起他前两天去另一所大学的附属医院看病的经历。和她一样，他本能地有些抗拒，怕遇到熟人，只能翻遍人家的官网，找到一个求学履历和医科大学毫无关系的耳鼻喉科医生，挂了他的号。 电子耳镜显示他的外耳道和鼓膜没有器质性病变，纯音听阈测试结果也基