“我想，我已经说得很清楚了？”他眼神难得有些冷酷地扫视不敢妄动的现场，语气却很柔和，“人借我一会儿——我有这么说过吧？”
“言少，如果您有什么想谈的，大可以在这里——”
“话太长了，”就这么粗暴截断对方，言息一边拽着苏斐白的手腕往休息室走去，一边用另一只手假意捂住耳朵，“不想听。”
不远处，这场戏并没有戏份的楚影帝正在赶来。
言息颇有些骄傲地扬起拽住苏斐白的那只手，目光投过去，挑衅意味十足，像恶龙炫耀自己的战利品似的还晃了一晃。
——这样颇具难度的动作，足以向对方说明苏斐白的抵抗本身有多么弱。
“啊，”想起什么一样，轻轻扣上房门前，言息对望而却步的周漫微笑，“‘一会儿’有多长的解释权在我这儿哦……”
颇为恶劣地顿了一顿，他才接着说：“不过，你们明总的话我倒是还听的，真想制止的话，就叫他来吧？”
“咔哒——”
房门轻轻扣上。
【干得漂亮！】系统转了一圈，为宿主的发挥喝彩，【就是这样，努力创造主角攻受见面的契机，这才是反派应该做的事啊呜呜呜……】
一进门言息的手便松了，对这位并不受欢迎的客人敷衍地招待：“随便挑个位子坐吧——哦，要喝水的话，自己倒哦。”
苏斐白心有余悸地抖了抖，唇紧抿着，寻到一个安全的位置将自己缩起来。
“……你还是不肯放过我吗？”片刻沉默后，他眼尾微红，忍不住开口，“就算有明总……”
“诶在说什么——”在房间另一角玩手机的言息抬起脸，拖长声音，口吻比他还要委屈几分，“先安静一会儿好不好？另一位主人公还没到场，而我正因为心甘情愿地加班心情非常差呢。”
虽然听不懂他在说什么，但苏斐白识趣地闭上了嘴。
至于房门外是如何鸡飞狗跳，都与门内的世界无关。
大概是过于安静的氛围却无事可做，只好用来思考，苏斐白整理了片刻思绪。回想着这些天言息身上突如其来的变化，忍不住冷笑起来。
“所以，你是再也装不下去了吗？”
他和主角受大概真的有壁吧，彼此都听不懂对方在讲什么。
言息没有计较他的再次出声，歪了歪头，抬眼看他，“什么意思？”
“从前，你对我的偏爱不都是一层裹在表皮的伪装吗？”苏斐白破罐子破摔似的说起，“那样强的控制欲简直不正常——我从很早就知道了，你这种人压根无法理解正常人的感情，从头到尾，都只是拙劣的模仿而已。”
言息盯着他的眼闪了几下，没有说话。
原来苏斐白眼神里的怨恨从来都不真实，隐藏在那双干净眸子背后的，其实是对“非人感”的深切恐惧。