公司安排芷棠出演陆祁的个人单曲MV后，陆祁特地抽空来观看她的舞蹈练习进度。
排练室内只有她一人。音乐响起，她专注地投入动作，完全沉浸其中。直到音乐结束，她气息紊乱地回头，才发现陆祁早已站在镜前，深邃的目光自始至终没有离开她。
他站得笔直，穿着浅灰色衬衫与修身黑裤，领口微敞，锁骨与颈后线条若隐若现。白皙的肌肤与金棕发色在昏黄灯光下交映出一种让人难以直视的性感压迫感。那双狭长的眼睛，眼尾微挑，天生自带慵懒与侵略的气场。
她跳得比他预期中还要好。不是因为动作标准，而是她身上那股略显羞赧却渴望被看见的情绪。对他这种擅长解读身体语言的人来说，这比技巧更具吸引力。
「进步不少。」他语气依旧低沉，但藏不住一丝满意。
芷棠脸颊泛红，低声道：「谢谢前辈，我还要再努力。」
他微微挑眉，像是不经意地问：「你都这么让人满意了，还要继续叫我『前辈』？」
她一怔，眨了眨眼：「……不然、要怎么叫？」
他缓步靠近，心里想着——她总是这么乖，乖得让人忍不住想轻推一步，看看她从挣扎到顺从的样子。
「叫我名字就好，陆祁。」他语气低哑而暧昧，指尖划过她的耳后与颈侧。
她羞赧地垂下视线，声音颤着：「……陆祁……哥。」
他轻笑一声，低低道：「也不是不可以。」
她越是拘谨，他就越想挑衅。
他不急不缓地走向她，指尖挑起她额前湿润的发丝，缓缓划过她脸颊与耳后，那片肌肤细緻敏感，他总知道怎么让她瞬间失控。
「不只动作，你的表情也开始有感觉了。」他声音压得极低，贴近她耳际，「但我还想看到更多。」
他的大掌贴上她的腰际，掌心灼热，在她背嵴上缓慢游移。这具尚未正式调教的身体，却总能在他触碰下做出几近本能的漂亮反应——让他更确信，她天生就是为驯服而生的素材。
她细窄的腰肢在他掌下轻颤，胸前丰盈被他逼压着向上挤出诱人弧度。她的呼吸早已紊乱，胸型随着起伏明显晃动，彷彿在渴望更多压迫。