景，影棚的灯光熄灭，背景消失在黑暗里。 稽雁行从黑暗中走出来，门口昏黄的灯光在他脸上投下半边阴影，像一把光铸成的刀剑，要把他一分为二。 看见门口等待的夏彤，稽雁行露出歉意的笑：“在和导演讨论剧情，拖得有点久。” “没事，这是我的工作。” “对了，我得回趟家，U盘落家里了。” “行，那我开车送你回去。” 夏彤话音刚落，欢快的手机铃声响起，她瞥了眼屏幕，眉头一皱，转身走远，接通电话。 五分钟后，稽雁行看着夏彤绷着张脸，同手同脚地朝他走来。 夏彤叹了口气：“雁子，我这几天没法陪你了，我妈住院了。” 稽雁行眼睛睁大，吸了一口气，声音很轻：“没……没事吧。” “应该没事，但我爸在外地赶不回来，我现在得去照顾我妈，你、算了，我先送你回去。” “别，不用，我自己回去。”稽雁行连忙拒绝，“你赶紧去医院吧，我打车回去。” 川临小区入口处，出租车被身穿制服的年轻保安拦下，稽雁行住的地方离入口不远，他干脆抬腿下车，在月色里独行。 他也不算孤独，至少有影子做伴。 12栋左侧的通道上，黑色的库里南像暗夜中蛰伏的野兽，一个男人推开12栋的大门，朝库里南走去。 忽然，他站定脚步，辨认着路灯下的某个人，片刻后，他加快脚步，朝那人走去。 稽雁行正低头走得出神，忽而被阴影罩住，他一惊，还未来得及抬头，只听一道熟悉的嗓音响起。 “稽先生，好巧。” 稽雁行抬头，严特助挡在他面前。西装没有丝毫皱褶。 恍神片刻，稽雁门的大脑重新开机，他诧异道：“严、严特助？您怎么会在这，阮……” “阮总在附近参加晚宴，结束之后，顺便到这边来休息。” 果然如此。 稽雁行朝严特助身后探了一眼，犹豫着说：“阮总……已经上去了吗？” 如果阮钰在屋里，明天再回来拿U盘也不是不行——稽雁行已经做好了回酒店的准备，甚至连说辞都跃然脑中。 “没有。”简简单单两个字，把稽雁行的设想打破，“阮总在车里，我带您过去。” “我——” “忘记问了，您有时间吧？阮总在车里等了好一会。” 至于这“好一会”究竟是三分钟还是二十分钟，那不重要。 橙色的内饰相当醒目，阮钰穿着英伦风的西装，颈间系着丝绒质地的蝴蝶结，他双腿交错，右脚支在半空。 “都这么晚了，你在外面散步？”阮钰看向稽雁行，他的头发比平常还要蓬松，像被风打理过，衬得脸小且精致，“真有雅兴。” 稽雁行不准备解释，他只是讪笑两声，站在车门处，不想坐进去，也不能转身离开。 阮钰眼神淡淡，“怎么不进来？你有喂蚊子的爱好？” 无奈，稽雁行只能弓起腰坐进库里南，严特助没有进来，车里只有他们二人，车门自动关上，与世隔绝一般。 很静，静到阮钰能听见稽雁行的呼吸声，像一把羽毛刷子，轻柔地扫过他的耳垂，泛起酥麻的痒意。 阮钰无意识地揉了揉耳垂，后知后觉地意识到自己的动作，他倏地停住揉捏的动作，轻咳了一声，才道：“这么晚还在外面？” “不是，我回来拿东西。” “拿东西？大晚上的，你要拿去哪？” “……酒店。”稽雁行如实回答，“我最近住在酒店，有东西落这边了，我回来取一下。” 阮钰眉头蹙起，似是不悦，又似是不解，他开口，嗓音夹杂着夏夜的凉意：“你搬走了？从什么时候开始的？” 不知为何，稽雁行“擅自”搬走的做法，让他感到莫名的不舒适，他甚少来这处房产，甚至不记得它的存在，但自从稽雁行住进这里后，“川临小区”就变成了一个彩色的符号。 这同样是……很新奇的体验。 阮钰忽略心底陌生的感觉，他眯起眼睛，偏头盯着稽雁行的侧脸，等他给出合理的“解释”。 稽雁行扭头，正正好和阮钰对上视线，他慌忙低下头，睫毛颤动，像晚风轻抚花蕊。 “不是，我没有搬走，还住在这。” 那点不悦被风吹走了，阮钰抬了抬下巴，示意稽雁行继续往下说。 “这里离影视城有点远，通勤不方便，最近拍戏任务比较重，所以我就……暂时住在影视城附近的酒店。” “也行。”阮钰点点头，他支肘想了数十秒，又道，“影视城在哪？我让严特助给你安排其他的住处。” 酒店不如他的房产舒服，他暂时还没腻，剩下两个月的时间里，让情人住得舒服一点，也算尽金主之谊，好聚好散。 两个月，60天，1440小时，总能玩腻的。 “不用了，我住酒店就行，挺方便的。”稽雁行拒绝得相当果断。 阮钰却说：“我觉得不方便。” 稽雁行僵住，他几乎是瞬间明白了阮钰的暗示。 最近阮钰带来的压迫感减轻不少，少到他忘记了自己的身份。 “情人”两个人从天而降，砸得他晕头转向。 稽雁行吐字有些艰难：“……我都可以，那就听您的安排。” 阮钰从鼻子里“嗯”了一声，稽雁行的“乖巧”并没有让他愉悦，他察觉到了稽雁行的僵硬。 ‘和我相处让你很难受吗？’曾经的疑问又浮现心头，甚至让他觉得烦躁。 “你究竟在别扭什么？”话说出口，阮钰自己也愣住了，他只想随口一问，话脱出口，却带上了真切的不悦。 稽雁行收起强挤出来的笑，双手局促地搭在膝盖上，他的视线被橙色充斥，橙色—— 他看过无数种橙色，日落、晚霞、雏菊和气泡水，唯独没有库里南的橙色。 如果对阮钰而言，不绝对臣服就是别扭，那么稽雁行也无话可说，他默默祈祷阮钰能够开启尊口，让他下车，“滚下去”也好，“出去”也罢，只要能离开这小小的橙色空间。 但阮钰没有。 他按下车窗，夜风挤进来，吹散几分躁意，阮钰吩咐严特助上车，又说，开去影视城附近的房子。 车平稳地行驶着，道路两边安静得出奇，一道无形的墙横在他们中间，没有人开口打破沉默。 直到阮钰的手心擦过稽雁行的手背，微凉的触感传来，伴着一句，“你的手怎么那么烫，不舒服吗？” 墙裂出无数条缝隙，沉默被敲碎，两个空间合二为一。 作者有话说： 我来也！早上八点爬起来看paper做了一天的ppt终于顺利挤出更新！