懒人沙发里，头歪在文怀君肩上。 文怀君还没醒，两条长腿支棱到了地板上，脸贴着许昼的头发，呼吸绵长。 耳畔只有文怀君均匀的呼吸，以及暖气时断时续的送风声。 许昼望向窗外，熹微的晨光已经缓缓铺开，远处的太阳像一小颗咸蛋黄。 他们说好看日出，但许昼并不想叫醒文怀君。 许昼小心地转动身子，眼睫低垂，文怀君的脸近在咫尺。 穿越时空的实感好像在此刻才真正击中了许昼。 文怀君已经完全褪去了少年青涩，成为了成熟的男人，脸型轮廓锋利、不近人情。 不似少年时意气风发的侧脸，总是笼罩在温暖模糊的亮光中，一股子拽上天的无畏。 许昼注视着文怀君的嘴唇，看上去并不饱满光滑，但应该同以前一样柔软，吻下去会有相融的触觉。 两道呼吸缓慢交错，许昼心脏狂跳，做贼心虚，手臂撑得发抖。 文怀君突然一把揽上了许昼的腰，脸陷在沙发里蹭了蹭，迷蒙地睁开眼，头发乱糟糟。 许昼吓得往后撤，又被文怀君拽了回来。 文怀君清醒过来，立刻放开了抓着许昼的手，晨起的声音低哑而磁性，“抱歉。” 许昼看着文怀君迷糊的样子，心想应该拍下来让他手下的研究员看看他们老板风度尽失的模样。 心里那些旖旎的念头都飞了，许昼此时只觉得这个中年大叔竟然可爱得要命，他因此觉得自己无药可救。 两人歪在沙发上看太阳慢慢升起，肩膀挨着肩膀，并没有靠得更近。 文怀君随口扯着闲聊话题，什么实验其实不太顺利，有个研究员家的狗喜欢掏鸟窝，现在流行的音乐真他妈的好难听懂。 “你知道陈教授现在是不是一切都好吗？”许昼突然问。 陈茂昌是许昼在华国的建筑学教授，当初推荐他到斯城理工进修的恩师，在专业道路上为他指点了许多。现在他应该都七十多退休了。 文怀君没想到许昼突然提起他，沉默了一会儿，“不太好。” 许昼心里一慌，“他怎么了，生了什么病？” “他身体还好，但是……心理状态不太好。” “为什么？” 文怀君闭了闭眼，像是下了很大的决心。 “因为他女儿…陈静淑走了。” “陈静淑？走了，什么叫走了？” “自杀，重度抑郁症自杀……” 许昼腾地一下站了起来，五脏六腑都空了，颤抖着问了一串：“什么时候的事？” 文怀君声音很重：“很久了，十四年前，你…失踪半年之后，她刚刚大学毕业的时候。” “那之后陈教授的状态就一直不太好，他当时也五十几的人了，就辞了职。” “她怎么可能突然得了抑郁症？” 陈静淑明明是个很阳光的女孩子。 “其实她早就有症状…只不过她不怎么表现出来。然后后来突然就加重了。” “你什么时候知道她患抑郁症的……”许昼有气无力地问。 文怀君沉默。 “我还活着的时候你就知道了是吗？” “别用这种词，是你还在华国的时候，”文怀君苦笑，“她不想要你担心……” 为什么不告诉我？为什么她只告诉了你？ 许昼想问，但他问不出口。 “你觉得自责吗？”许昼问，“对于小淑的事。” 文怀君握紧拳头，“每一天，我都在想为什么没能救她。” 粘稠的酸苦漫上许昼的心口，让他难以呼吸。 许昼想起22岁的文怀君接受的那条采访，算算时间，正好是陈静淑去世一年半以后。 文怀君在那条采访里说，他以后都不会谈恋爱，因为“我爱的人不在了”。 一道冷光从许昼神经末梢劈到头顶，那些像软刺一样埋在他心底的画面突然雨后春笋般地冒了出来，他好像把一切都连起来了。 陈静淑本人就像她的名字，安静且淑女，长发披肩。 许昼第一次见到她的时候是在陈教授的办公室。 那时许昼刚刚考上陈茂昌的硕士，陈教授正和他谈研究方向，一个女孩敲门而入，手里提着半袋子水蜜桃。 “啊，抱歉。”女孩看见许昼，以为自己打扰到他们了。 陈教授立刻露出慈爱的笑，朝女孩招招手：“进来吧静淑，我们快结束了。” “许昼，这是我女儿，陈静淑，也在咱们大学，念物理。” “小淑，这是许昼，我刚收的研究生。你们年轻人认识认识啊，聊你们想聊的。” 两个年轻人疯互相礼貌而不失尴尬地对视了一眼，算是打了招呼。 许昼就是这样和陈静淑认识的，但他们没有成为特别亲密的朋友，只是一起吃过几次饭。 一年后许昼在松光寺遇到了文怀君，两个人混熟后，许昼才发现文怀君也认识陈静淑。 这倒很正常，因为他们都是物理系的。 陈静淑成绩很好，是物理系前十名里唯一的女生，她和文怀君一起参加过某个国际研讨会。 趁着春光正好，三个人一起出去玩过几次，爬山郊游划船，那些都是快乐的回忆。 再后来许昼和文怀君在一起了，他们像打地道战一样悄悄谈恋爱，谁也没告诉——在那种环境下他们不想抛头露面。 但人总是想炫耀自己的爱情、渴望得到祝福的，尤其是在热恋的时候。 他们有次做完之后，许昼窝在文怀君怀里，吻着他的喉结，天马行空道：“好想跑去广播站，夺过播音同学的话筒，告诉全校师生，文怀君是我的。” 文怀君更年轻，像是热血一下子被点燃了，把许昼拉起来就想给他套衣服。 “好啊！我还要抱着你到国旗下接吻。” 许昼看着文怀君认真的神色，狠搓了一把他的脑袋，说你想倒是想得美！也不怕天打雷劈。 “静淑都还不知道呢，”文怀君提醒道，“我们可以告诉她。” “其实我觉得她已经猜出来了。”许昼笑了笑。 毕竟文怀君好几次有意无意接触许昼，陈静淑都在旁边露出迷之微笑。 陈静淑以为自己控制得很好，但都被许昼看在眼里。 于是两人找了个蝉鸣铺天的夏日傍晚，拉着陈静淑去学校后山散步，两人在陈静淑面前飞快地十指相扣再飞快分开，像是在司仪面前交换戒指。 “你不要太震惊…我和文怀君在一起了。”许昼又补充道。“但是震惊一会会儿也是可以的。” 陈静淑并没有露出许昼想象中瞠目结舌的表情，反而一副我早就知道了的模样，笑得非常开心：“恭喜。” “可以帮我们保守秘密吗？”文怀君问。 “当然。”