有时候会觉得，向屹群的情况时好时坏，他偶尔展露的乐观和释怀都显得刻意，放空和迷茫反而更似常态。 但总的来说确实在逐渐变好，因此祁汜也不逼他，凡事也都不能操之过急。 况且是他自己答应了会陪在向屹群身边，他有责任，也应该负担起这个责任。 日子一天天寻常地过下去，在忙碌的间隙中，祁汜偶尔会突然停下来，发几分钟的呆，看看窗外，如果是在户外，就抬起头，静静地看那么一会儿，什么也不想，什么也不做。 这种时间没有什么特别的意义，但是没有这几分钟，祁汜就觉得寸步难行。 春光在余归桡走后落幕，祁汜忙至深秋，当上海的公司终于给他发来入职邮件，祁汜才发现他竟然全不记得夏天是怎么过去的。 这个他曾经最爱、也最害怕的季节，凝聚了蝉鸣、树影和宽广可见的某样东西的季节，代表着特殊的日期和情感，在祁汜的人生中，无论好的坏的，第一次全面失去意义了。 祁汜对着电脑，深吸了一口气，没有急着回复，而是走到阳台。 他还穿着室内薄薄的t恤，没有披上外套，静静地在外面站了一会儿，朝楼下看去。 秋雨催寒，路灯反射在积水上，银色的亮光，像祁汜皮肤上无形的伤口，无数的，像钻石一样，不痛不痒地切割着他的心脏。 祁汜深吸了一口气，觉得自己可能一辈子也没有办法和这样的夜晚和解了，他不懂为什么，北京的雨明明下在两千万人的身上，他实际上并不算淋得多的那个，但每次看都觉得又冷又寂寞。 所有人都觉得雨夜黑暗而狼狈，祁汜想大概只有自己一个人觉得，雨砸在深深浅浅的积水里，就像点亮了地脉的星。 他忽然很想再看一次京郊外的那座野山，那座吊桥，尽管不知道为什么，就在他终于要离开的这个夜晚。 祁汜想起桥下的水声，隔了这么长时间，终于承认了它的美。 他想起那天烟光锁碧，山容寂然，余归桡两次从桥中间向他望过来，但他一次都没有看懂那个眼神。 祁汜不愿意再想，也没打算再去，他回到电脑桌前，回复入职的邮件，关上电脑后发了一会儿呆，想要去敲隔壁房间向屹群的门告诉他何时搬走，想了一会儿，又觉得算了。 第61章 第58章 春湖和夏夜 ================================== 在祁汜等到新公司的回复之前，他先等来了向屹群的告别信。 祁汜后来屡次在想，如果那天晚上他从阳台回来，先去告诉了向屹群这个好消息，那么这个人是否就不会在他的生命中以这种方式消失，起码还能作为朋友或故人来回忆。 但实际上，向屹群的离开似乎有迹可循，祁汜在几天前就发现放在床头柜抽屉里的那枚戒指不见，也发现向屹群在搬回来之后，房间简直简洁得过了头，干净得仿佛是在留宿。 他不是没有任何期望被挽留的迹象，只是祁汜太忙，并没有将这些细节真正放在心上，而就像他那天夜晚他没有去敲向屹群的房门一样，他也没有问过为什么。 理由实际都殊途同归。 祁汜是在隔日下班回家的那个凌晨，推开家门，发现向屹群还没有回来，打他电话已关机，再又等了两个小时之后，祁汜才若有所觉，猛地站起来，急速走到向屹群房间前，推开他的房门。 简洁得过了头的房间仿佛一尘不染，衣服全部都被带走了，衣柜空空如也，书桌上什么也没有。 除了一封被折叠起来，压在一个杯子下的简信。 祁汜轻轻地拿起来，他甚至来不及去开灯，借着夜晚城市的光照读完了这封告别—— 【祁汜，走了，不用尝试找我，会很累，而我也不想被找到。】 【我会过得很好，祁汜，去爱你该爱的人。在医院那天，我见你始终不敢在余归桡面前抬头，很想靠近一些，却发现即使闭上眼，我也想象不出你那一刻会是什么表情，那个时候才明白我早就失去了你，我承认得太晚。】 【我们都承认得太晚。】 【平安，勿念。】 祁汜将这封信来来回回读了很久，也在空旷的房间里坐了很久，最后将信折回原来的形状，放到自己的抽屉里，小心地关上。 祁汜原以为自己会一夜不眠，却没有想到再拨打了不知道多少次向屹群的电话，不出所料的得到全是关机的回音。 而最后，祁汜握着手机，说不出是什么样的心情，听着机械女声提示之后的嘟嘟声，就这样睡着了。 - 向屹群离开得突然，消失得也很彻底。尽管祁汜前不久就已经知道他对于向屹群真正的了解有多匮乏，但经此一断，他才明白人和人之间的联系有多脆弱。 他不知道向屹群是否还有别的住所，真正的家在哪里，不认识他的朋友，不了解他的信息，一旦向屹群决定离开，祁汜找不到他就是注定的。 祁汜曾在北京呆了那么多年，回来之后又重新选择了这个让他伤透了心的地方，可是他已经二十九岁，再一次在这个城市失去一切。 身上的行囊从满到空，拥有的背影从近到远，一切归于初始，什么也没有留在他身边。 由于工作的交接手续繁杂，加上离职入职的区间对接有差，祁汜实在年末的冬天才真正离开岗位，因此还是在北京留到了过年之后。 除夕夜的京城热闹又冷清，祁汜给祁浔打了电话，继而自己就着春晚的声音吃完了一碗面。 在零点钟声响起的时候，祁汜的手机上收到了一条消息，他握住筷子的手顿了顿，对着只剩面汤的碗底发了几秒的呆，继而深吸一口气，拿起手机，视线很慢地移到屏幕上，自己都说不清楚希望看到哪一个名字。 但是屏幕上的信息却不在他的预料之内——那消息居然来自祁恪。 祁恪对他发干巴巴的新年快乐，落款还署着“爸爸”，讯息不长，却有很大的篇幅都在委婉地指责祁汜，称他连过年都不愿意回来探望父亲。 祁恪并不知道祁汜早就已经回国，祁汜盯着页面看了挺长的时间，点开了对话框，将手指放到输入键上，只点了两下，却又关上了。 算了。祁汜长舒了一口气想，没有什么必要了。 在乍暖还寒的开春之际，祁汜孤身一人，来到了湿漉漉、皱巴巴的上海。 祁汜长年生活在北方，但他喜欢这个城市的味道，风带着湿润的触感，植物