梁颂年觉得谈玉琢说话很有趣，但如果他按照自己的想法如实说出来，估计谈玉琢会不高兴，于是他只是笑，没有说什么。 “你之前都不愿意和我接吻。”谈玉琢没有因为他的无视而停止，继续说，“你不是感觉别人的口水不干净吗？” 谈玉琢复述得委婉，当时梁颂年偏头躲开，说的是：“不用了，不太能接受。” 过了很久，梁颂年才慢慢接受了接吻，但是经常只是单纯的嘴唇相贴。 谈玉琢想着，没有其他恶意地重复：“你好奇怪。” “是吗？”梁颂年微微笑着，“那就是奇怪吧。” 他很少用这种语气说话，很纵容的样子，只是谈玉琢听起来感觉又沉又闷，像一台设定好程序的，不会发火的机器。 谈玉琢闻言沉默少时，梁颂年以为他还有话要说，认真等了很久。 但他只打了个哈欠，“没什么事，我回去睡觉了。” 梁颂年不疾不徐地拉住他，手放在他的腰间，低下头说：“再陪陪我。” 梁颂年的请求并不过分，而且他很大方。 谈玉琢想他应该回头吻对方的下巴，可是他没有，他不是抗拒，只是不小心又开始走神。 窗外雪霁初晴，天边黛山雾沉沉，天地被照成了明晃晃的一片银白色。 谈玉琢以为自己只盯了几秒，他回头，脸埋在梁颂年的脖颈间，吻了吻他颈侧温热的肌肤。 梁颂年身上有一股沐浴露的味道，可能他早上刚洗过澡，谈玉琢闻了一会，肩膀被人轻轻推开了。 “你平常这个时候都在干什么？”梁颂年问他，表情有点微妙。 谈玉琢抬起眼，那枚小痣隐隐约约的。 他看上去有点紧张，梁颂年不知道为何这样稀松平常的问题会给他如此大的压力。 谈玉琢很努力地回忆，吞吞吐吐地回答：“不睡觉的话就看电视吧……” 说完，谈玉琢就紧闭上嘴，有点紧绷地看着梁颂年，似乎在等他对自己回答的评价。 梁颂年听完，没有对他糟糕无聊的生活予以评价，只是沉吟片刻，缓声说：“那好，陪我看会电影。” 谈玉琢暗暗松了一口气，表情变得松散了些，点了点头。 影音室在地下一层，里面的陈设非常简洁，整体色低调沉稳，昏黄暧昧的灯光映照着沉木色的书架，只有正对投影墙的红色真皮沙发尤为惹眼。 梁颂年调好灯光，打开投影仪，把画面投到投影墙上，起身问谈玉琢：“你喜欢看哪类影视？” 谈玉琢再次为难住，思索了一会，说：“随便吧。” 梁颂年看他的时间长了点，谈玉琢不动声色地偏过头。 “你最近在看什么？”梁颂年低下头看屏幕，随意地翻了一下列表，没有听到谈玉琢回答，他转头。 谈玉琢目视前方，眉头微微拧着，有点不耐烦，“不记得了。” 他是真的不记得了，他很少去关注自己看的视频内容，只是为了听些声响。 梁颂年没有说什么，重新低下头，几分钟后伸出手，手腕搭在谈玉琢的肩膀上，手指侧贴着他的脸颊轮廓摸了摸。 他放下手机，神情放松地笑，“玉琢，你怎么还是不耐心呢？” 谈玉琢无言，他挺不喜欢梁颂年用两人认识很多年的语气说话。 他们似乎没有到那么亲昵的地步，但要说两人真的毫无关系，又显得怪异。 谈玉琢坐下，电影开始播放，梁颂年坐在沙发的另一侧，递给他一条白色的毯子。 谈玉琢把毯子盖在自己腿上，他们之间隔着三四个抱枕的距离，互不打扰地干坐着。 谈玉琢没有不适应的地方，反而非常熟悉。 梁颂年并没有多余的情感需求，恋爱结婚对他来说，只是人生必要经历的一环。 恰好在那个时间点，谈玉琢出现了，对他说了一串不着四六的，酸唧唧的告白。 谈玉琢长得合他的心意，不会让他觉得愚蠢，又爱干净。 按照世俗的意义来说，谈玉琢应该算是他恋爱的理想型，但是他既不喜欢肢体接触，也不喜欢亲吻。 偶尔，谈玉琢会感到费解，特别是在梁颂年刚出国的一段时间，他想了很久，最后终于想明白。 他对梁颂年来说，远没有到喜欢的程度，只是勉强地可以接受。 那一天晚上是除夕夜，妈妈敲门叫他出来吃饺子，房间隔音不是很好，隐隐约约传来春节联欢晚会的声音，热热闹闹的。 他闷在被子里喊：“我不吃啦！” 那一年，是他和梁颂年恋爱第六年。 十五元宵节，他遇到了周时，两人认识第三天，周时从口袋里掏出了戒指盒。 影音室空调开得足，沙发柔软，没一会，谈玉琢昏昏欲睡，眼皮眨动的频率越来越慢。 身侧沙发轻微地向下凹陷，谈玉琢清醒了，听见梁颂年问他：“你在想什么？” 谈玉琢漫不经心，“我在想这张沙发好宽，真适合做诶。” 他抬头看梁颂年，意有所指，“这里隔音也不错。” 电影的灯光明明灭灭，梁颂年那边一点声息也无，他便很轻地笑了一声。 “你在抱怨我吗？”梁颂年无奈。 谈玉琢换了姿势，面向他，“颂年，你为什么得病了？” 谈玉琢没有感觉这是什么不能谈论的话题，他问得十分坦然，眼睛避也不避地和梁颂年对视。 梁颂年闭了下眼睛，抬起手捏了捏鼻梁，似乎是累了，又似乎不是。 “我的身体没有问题，”梁颂年低而慢地说，“医生说是心理因素。” 谈玉琢觉得一切都合理了，如果是梁颂年，因为精神心理出现什么奇怪的问题，倒是理所当然的事情。 “多试试会好吗？”他问。 梁颂年沉默地看着他，谈玉琢的脸在暗淡的灯光下，朦胧，显得多情。 他把自己包裹得很严实，露出皮肤的地方是雪白的，两颊薄红，眼睫漆黑。 “不要想了。”梁颂年垂下手，握住了他的手腕，“坐过来点。” 梁颂年让他靠在自己的肩膀上，谈玉琢反而不太适应。 在动作的过程中，他身上的毯子被扯得凌乱，大半落到了地上。 电影的声音零碎地涌入他的耳朵，他安静地躺了会，意外地心如止水。 他们就像一对已经结婚好多年的夫妻，过往的激情已经退却，两人即使相拥，也只会平静地思考明天的午餐究竟吃什么。 梁颂年握住他的手，他的手背微微肿起，上面还有昨天扎针留下的针孔 。 梁颂年顺着掌纹摸他的手掌，谈玉琢没有反应，摸得有点久了，他不理解为什么梁颂年对这简单的动作乐此不疲，忍不住低下头看了看。